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➢ E&M : Vous écrivez que « l’école est une machine complexe, qui n’est ni 
compréhensible ni pensable si l’on reste au niveau des idéaux énoncés ». 
Par ailleurs, vous indiquez qu’on ne peut « organiser le sens commun », et 
vous récusez les modèles de la pensée critique. Était-il alors possible 
d’organiser « un débat national » sur l’École, d’autant plus que le 
questionnement était pré-établi ? Ou bien, au contraire, l’échelle et la 
durée inhabituelles de ce débat n’ont-ils pas été des conditions originales 
d’approche de la complexité de l’École ? 

MB : Pendant une longue période, les idéaux énoncés de l’école paraissaient 
recouvrir 90 % au moins des activités propres à l’école. Il allait de soi qu’acquérir 
des connaissances, des éléments de culture, de socialisation conduisait à former 
les citoyens, les cadres dont la nation avait besoin. On avait une vision linéaire de 
l’école qui fonctionnait bien parce que, le lien social étant assez fort et assez 
développé, tout se passait comme si, effectivement, l’objectif central linéaire 
énoncé de l’école – que l’on pourrait appeler l’efficacité linéaire de l’école – était 
sa seule efficacité. Nous savons pertinemment que la crise que nos sociétés 
traversent est une crise des principes, des fondements et des idéaux de la société, 
une crise de culture, une crise anthropologique historique, différente de la crise du 
pétrole ou de celle de 1929. À la lumière de cette crise, l’école apparaît 
défaillante, surtout par rapport à toutes les efficacités pour lesquelles elle était 
implicitement sollicitée. Ainsi participait-elle notamment des rituels de séparation 
(le premier jour de maternelle, le fait que tout à coup l’enfant devienne pour la 
maîtresse un parmi les autres). Or, maintenant, on se rend compte que l’école est 
en difficulté sur fond, qui plus est, de crise de la famille et de crise du lien social. 
Dans ce contexte, penser pendant quelques mois les problèmes de l’école est 
assurément positif, à condition de mesurer l’efficacité linéaire et l’efficacité 
paradoxale. D’un point de vue linéaire, ce qui peut sortir de réunions, comme 
celles qui ont été organisées dans le cadre du débat sur l’École, est toujours assez 
décevant. En revanche, du point de vue de l’efficacité paradoxale, il est très 
intéressant que les enseignants d’une société éprouvent le besoin de se réunir pour 



« palabrer » (pour le dire d’une façon tribale), parce que palabrer a déjà en soi 
une efficacité concrète qui n’est pas celle qu’on croit et qui consisterait à trouver 
des méthodes. 

On ne peut pas être dans la recherche de « solutions » comme on ne peut pas 
dire « Circulez, il n’y a rien à voir ». J’ai animé pendant trois ans – dans une zup 
de la banlieue de Reims – un groupe de recherche avec des enseignants, appelé 
université populaire. Se trouvaient réunis surtout des enseignants de la zep mais 
aussi des gens de la mjc qui ont produit des savoirs sur la violence, l’efficacité de 
l’école, le rapport école-quartier. Au point de départ, les gens se disaient que le 
philosophe-psychanalyste donnerait des recettes. Or, nous sommes partis d’un 
non-savoir : personne ne savait ce que l’on pourrait faire dans une situation telle, 
si complexe, si chaotique, si menaçante et sans perspective. Petit à petit, sans que 
personne s’en aperçoive, une quarantaine d’adultes enseignants et autres se 
réunissaient sur ce point fort : « Nous avons des choses à penser sur les objectifs 
d’éducation. » 

L’échec des Lumières, avec lequel se coltine implicitement l’école, c’est le pari 
de toute une civilisation qui affirmait que quelqu’un d’éduqué est quelqu’un qui 
n’est pas barbare ! Un pari très noble, un pari très beau mais un pari qui n’a pas 
réussi – cela ne veut bien sûr pas dire que si l’on est ignare on n’est pas barbare. 
L’école était effectivement porteuse de cette idée que le savoir, l’éducation étaient 
un vaccin contre la barbarie. La question devient : comment éduque-t-on dans un 
monde où le futur est devenu menace ? Comment peut-on rester avec les mêmes 
méthodes, les mêmes paradigmes pédagogiques, forgés dans une société dans 
laquelle le futur était une pure promesse alors que nous sommes aujourd’hui dans 
une société dans laquelle le futur est une pure menace ? Dans cette université 
populaire, nous nous sommes rendu compte que le seul fait qu’un noyau aussi 
important de la zep  réfléchisse avait déjà des effets sur la zep et sur la zup. Il y a 
toujours un intérêt fondamental à oublier cette idée un peu naïve, compréhensible 
mais naïve, qu’il faut absolument trouver des solutions et qui consiste à croire que 
penser est synonyme d’amateurisme, de perte de temps alors que le véritable 
déficit est un déficit de pensée. Le fait de penser notre crise a déjà des effets 
immédiats. Or même les enseignants qui sont en quelque sorte les gardiens de la 
pensée ont du mal à assumer cette position où penser est assumer surtout un non-
savoir. 

Puisque je ne crois pas du tout à des solutions radicales ou à de grandes 
orientations, je cherche comment, tout en continuant à faire son métier, 
l’Éducation nationale pourra incorporer petit à petit, dans son sein, des noyaux 
de réflexion qui affrontent ce véritable défi de non-savoir. Point de vue difficile 
pour l’enseignant qui sait ce que signifie être socialisé et qui se perçoit comme 
devant socialiser l’autre. Il se représente systématiquement la situation comme 
étant asymétrique : « Je sais et je donne ce que je sais. » Or il s’agit d’assumer la 



position de Pascal et de dire que « nous sommes embarqués » face à de graves 
problèmes de société, la machine est enrayée et si nous ne pouvons pas penser 
cela, il y a un corollaire politique non voulu mais qui s’impose tout seul : le 
triomphe de cette sorte de barbarie soft qu’est le néolibéralisme à outrance dans 
lequel effectivement on va assimiler implicitement l’éducation au fait d’armer les 
jeunes pour une société dure. Ce serait une démission de la part des éducateurs et 
des pédagogues, nous baisserions la garde et accepterions une sorte de 
malthusianisme social féroce. Nous regarderions nos classes et nous dirions : « 5 
% s’en sortiront » et nous démissionnerions face aux idéaux centraux de 
l’Éducation nationale, qui ne peut pas éduquer comme une pizzeria fait des pizzas 
pour ses clients. 

C’est en ce sens que « l’élève au cœur du dispositif » me semble quelque chose 
de compréhensible mais aussi de trompeur : l’école n’a pas comme objectif de se 
mettre au service de l’élève, elle a comme objectif de créer le lien social et on 
s’égare quand on tombe dans cette éducation-séduction. On essaie de faire le 
poids face à la game-boy, face au reality show. Les enseignants voudraient bien 
vendre leur « camelote » : c’est un égarement sociologique parce qu’on met l’élève 
à la même place que celle des clients dans une entreprise. Deux déviances : le 
démocratisme et l’autoritarisme. Nous avons tellement contesté l’autorité que 
nous sommes tombés dans une sorte d’apologie de la symétrie et dans un 
démocratisme un peu bête. L’élève serait en symétrie en tant que sujet de droit 
avec le professeur. Cette symétrie-là, loin de nous conduire à une société scolaire 
démocratique, nous conduit à tous les autoritarismes. 

La seconde déviance est l’autoritarisme par lequel, pour faire la différence, le 
professeur oppose sa masse musculaire (dans les petites classes, dans les grandes il 
faut se méfier !), même s’il ne s’en sert pas ou, encore, use d’une séduction 
publicitaire (en tout bien, tout honneur). C’est un symptôme de plus de la crise de 
notre société qui se répercute de façon tragique dans l’école. Nous sommes des 
adultes qui avons échoué parce que des adultes qui disent aux enfants que l’avenir 
est menaçant, que demain sera pire qu’hier sont des adultes qui ont échoué. Les 
enfants ne sont pas autistes, ils savent très bien qu’il y a les menaces écologique, 
démographique, économique, épidémiologique : il n’y a pas besoin de le dire, 
l’ambiance de menace est là. Nous sommes porteurs, nous les adultes et surtout 
les pédagogues, de cet échec qu’on essaie de palier en parant au plus pressé, en 
mettant l’élève à la place du client, les enseignants à la place d’une entreprise qui 
aurait quelque chose à vendre, qui devrait séduire. L’école démissionne ainsi de 
son véritable rôle qui n’est pas du tout d’éduquer un par un les élèves mais de 
socialiser, de créer du lien social. 
 



➢ E&M : Quelles sont les conditions d’une éducation à la complexité, au 
multiple, au multidimensionnel en milieu scolaire et non-scolaire, en 
formation initiale et tout au long de la vie ? 

MB : Il faut bien reconnaître que la complexité est devenu un mot creux. 
Apprendre à penser en termes non linéaires ni simplistes implique un certain 
rapport avec la complexité. Il s’agit, en fait, que l’élève apprenne à avoir un 
rapport avec le monde réel qui est complexe. Nous devons abandonner cette 
prétention de penser la globalité. La globalité doit apparaître comme une 
résultante inopinée quelque part, un effet paradoxal de la multiplicité des 
situations. Cela rend la rationalité plus compliquée et plus modeste. Cela 
implique un grand deuil pour le narcissisme occidental. 

Il ne s’agit pas d’accepter, sous prétexte que la rationalité linéaire est en défaut 
– en défaut, pas en échec – d’aller vers l’irrationnel comme nous le proposent le 
communautarisme, certains types d’intégrisme ou des sectes. Il s’agit de 
développer, sans du tout céder à l’irrationnel, une rationalité beaucoup plus 
puissante, plus complexe et plus humble. Cette rationalité dit que 
l’analytiquement prévisible n’est pas seul rationnel. La rationalité compte avec la 
complexité, avec le non-prévisible, mais force est de comprendre qu’il n’y a de 
rapports rationnels que dans la multiplicité, dans l’universel concret. Chaque 
totalité est un élément d’un ensemble qui n’est pas une totalité, c’est cet ensemble 
qui se « détotalise » en permanence, qui produit des résultantes inopinées. 

Nous ne pouvons agir et penser local sans ignorer que chaque totalité est un 
élément de l’ensemble. Là réside une inversion épistémologique et historique. On 
pensait que chaque partie était un élément d’un tout. Or il faut penser que chaque 
tout est un élément d’un ensemble qui ne se totalise pas, parce que cet ensemble 
est dans un devenir permanent. Ainsi, je peux toujours agir dans un sens, tout 
faire, par exemple, pour éviter la guerre, et qu’au bout de dix ans éclate une 
guerre énorme. Ça ne veut pas dire que je me suis trompé dans mon action, ça 
veut dire simplement que la résultante est toujours un ensemble non prévisible et 
inopiné. La rationalité n’est pas vaincue par l’imprévisibilité mais le rapport du 
rationnel avec l’imprévisibilité doit être tel que je considère que le lieu de la 
résultante n’est pas la totalisation. Je ne peux étudier la totalité que dans 
l’universel concret. Je ne vais pas ignorer que ma situation n’est pas la seule : il 
n’y a pas que mon lycée, que mon pays, que ma région. Simplement il y a un 
agencement non prévisible et non orientable de totalités. Ce n’est pas une 
révolution immense (beaucoup d’épistémologues sont obligés de penser comme 
cela, beaucoup de physiciens...), mais penser la société dans ces termes-là est 
vraiment compliqué ! 



➢ E&M : Vous réfutez une conception globale du « progrès de l’humanité » 
ainsi que celle d’une « vérité extérieure » à trouver. Dans ces conditions, 
qu’est-ce qui peut motiver les élèves pour qu’ils tendent vers cet « appel à 
l’être » ? 

MB : L’idée, d’après laquelle, si l’on éduque les gens, si l’on se vaccine contre la 
barbarie, il y a un progrès, que ce progrès est humain, industriel, scientifique et 
qu’il va vers un objectif final clair et net, s’est effondré. Quelqu’un de très éduqué 
et de très cultivé comme Heidegger peut être nazi, quelqu’un d’aussi intéressant 
que Mircea Eliade a « fricoté » avec les fascistes, des intellectuels de gauche 
brillantissimes ont couvert Staline ou même Pol Pot. L’idée que l’éducation, les 
Lumières conduisent vers un monde meilleur n’est pas vraie. Le développement 
industriel n’a pas du tout produit ce que Marx pensait. Au contraire, on constate 
une accélération des crises de surproduction et de la violence avec les guerres ; 
plus on produit, plus on a de machines, plus les différences et l’écart entre les pays 
pauvres et riches se creusent, plus, dans les pays riches, il y a de pauvres – qu’on 
appelle le quart-monde. On ne peut pas éduquer au nom de l’« hypothèse 
progrès». 

Le pendant immédiat et la réaction dominante depuis au moins une vingtaine 
d’années en Occident et en France sont de dire qu’il n’y a pas de sens de l’histoire, 
qu’on ne peut que parer au plus pressé, qu’on ne peut que soigner les bobos. On 
fait un peu d’humanitarisme, un peu de droits de l’homme, mais ce ne sont plus 
les droits de l’homme de 48, ce sont des droits de l’homme un peu 
philanthropiques qui permettent de dire en même temps qu’on ne peut pas éviter 
qu’il y ait des massacres, qu’il y ait l’horreur... La conclusion est « chacun pour 
soi » et, quand on est gentil, on pense un peu aux autres mais on s’accommode de 
l’injustice et, en général, on espère que les siens et soi ne seront pas du côté des 
victimes. Ce sont les contrecoups de tout un siècle où l’on a tenté de faire la 
révolution, c’est le contre-coup de la fin du siècle dernier sous la forme d’une 
idéologie de la démission, de l’égoïsme, de l’hédonisme, du chacun pour soi, de 
l’argent. 

Notre question n’est en aucun cas de faire un remake du monde en progrès ni, 
parce qu’on a échoué dans un projet d’émancipation, de devenir allier de 
l’ennemi. Ce serait aussi ridicule qu’un biologiste qui, ne trouvant pas tout de 
suite le vaccin contre le sida, se mettrait à transmettre le sida. Je ne vois pas 
pourquoi le fait qu’on n’ait pas trouvé le vaccin entraînerait que l’on passe de 
l’autre côté. Notre défi à nous est de voir comment dans des situations différentes, 
des réalités différentes, nous pouvons créer du commun, de quel côté émerge du 
commun, comment on tisse du commun dans une société. La tentation qui 
apparaît est le communautarisme, ce que l’on appelle le retrait identitaire. C’est 
une tentative saine qui aboutit à quelque chose de mauvais. Dans ce retour 



identitaire, communautaire, aussi réactionnaire soit-il, ce qui tente les gens, c’est 
d’essayer de refuser, face à l’échec du progrès, le « chacun pour soi » et la 
barbarie néolibérale. Voilà pourquoi les sectes, les intégrismes, les différentes 
croyances marchent tellement bien. Notre problématique consiste dans le refus de 
trois tentations : la tentation de continuer à adhérer à un progrès qui n’a plus de 
sens, le repli sur le « chacun pour soi » et la solution du communautarisme. Il ne 
convient pas non plus de tomber dans la tentation de dire que les pays du Nord se 
défendent et que, dans les pays du Nord, l’école, en tant que prestataire de 
services, permet à 5 % de s’en sortir et aux autres d’apprendre à « la fermer » ni 
non plus tomber dans la tentation de dire qu’il y a des valeurs, du commun qui se 
trouvent dans chaque religion, dans chaque communauté, dans chaque secte. 

Notre défi est au-delà de ces trois tentations. Dans notre société, où, comment 
et dans quelles conditions se crée du commun ? Comment est-ce que je peux dans 
mon agir et dans ma pensée toucher à des éléments universels ? Cela relève de ce 
que j’appelle : « agir local » et « penser local ». Ce n’est pas parce que l’universel 
abstrait que nous proposait le progrès a échoué que je ne peux plus penser en 
termes universels et que je dois tomber dans le relativisme ou dans 
l’obscurantisme. Comment pouvons-nous apprendre à agir dans le cadre de ce 
que nous nommerons l’universel concret ? C’est être capable, dans chaque 
situation, de dégager des pistes qui constituent cette tangente qui crée une 
asymétrie. Comment peut-on créer et développer ces asymétries entre ce qui va 
vers le commun et ce qui va vers l’égoïsme ? Dans l’Éducation nationale, cette 
machine horrible et terrible et fantastique à la fois, ce mammouth – qu’il ne faut 
surtout pas brader –, il faut chercher comment, d’une façon non directive, nous 
pouvons faire pour qu’il existe des noyaux, des laboratoires en quelque sorte où 
des enseignants, avec un goût personnel pour la chose, introduisent petit à petit la 
pensée de la crise et, en même temps, quelques initiatives pratiques. « Penser local 
» et « agir local » ne signifie pas que l’on ne puisse pas profiter de l’expérience de 
l’autre mais savoir qu’il n’y a que dans chaque zup, dans chaque quartier, dans 
chaque lycée que l’on peut commencer à inventer des solutions, inventer et penser 
des solutions. 

 

➢ E&M : Comment concilier l’immersion des cadres du système éducatif 
dans le «territoire», le «paysage», conduisant à contextualiser 
(«régionaliser») la prise de décisions, avec une recherche d’équité au plan 
national ? 

MB : Le cadre est entre deux exigences, soit il pense qu’il doit à tout prix sauver la 
globalité de l’appareil, soit il se préoccupe de savoir comment l’appareil existe 
dans chaque multiplicité. Les cadres sont souvent déchirés entre ces deux 
possibilités, étant donné la pression de la hiérarchie et la force de l’appareil qui 



ont tendance à penser que l’important est l’appareil et non pas le local. Les cadres 
devraient pouvoir défendre et développer des expériences locales et devenir de 
véritables passeurs entre l’appareil et la multiplicité, défendre le développement 
local, les expériences locales, des problématiques locales, des pensées locales tout 
en garantissant, de leur côté, l’articulation avec l’appareil, avec le réseau et avec le 
ministère. 

Prenons l’exemple du cnrs : si la direction du cnrs donne des instructions trop 
précises sur l’orientation des recherches, cela finit par étouffer les laboratoires. Or 
la vie de l’inserm, par exemple, dépend du fait qu’il y a une multiplicité de 
moteurs à la base qui seront accompagnés, protégés par l’appareil. Or, dans 
l’Éducation nationale, comme dans la société, il y a un vrai débat sur cette 
question : où est le moteur ? De mon point de vue, le moteur est un moteur 
multiple à la base et l’appareil doit rendre possible, accompagner, structurer, 
légiférer, bien entendu, sanctionner... Voilà ce que les lycées et écoles de Seine- 
Saint-Denis auront à penser sur les différentes situations, sur le voile, sur la 
violence, sur les programmes d’éducation, sur l’évaluation et ce qu’ils auront pu 
produire remontera jusqu’à la complexité de l’appareil pour l’alimenter. Ce ne 
sont pas des orientations venant du centre, même avec une marge d’autonomie, 
qui pourront permettre de passer des positions défensives du pâtir à l’agir que 
l’on souhaite pour l’Éducation nationale. L’agir dans l’Éducation nationale pose 
le problème de l’agir à la base et ne dépend pas du fait qu’un ministre, plus 
courageux qu’un autre, plus de gauche ou plus de droite, reprenne les choses en 
main. Si l’Éducation nationale n’assume pas ces défis, elle va devenir le laissé-
pour-compte comme dans les pays du tiers-monde. Il y a, de la part du 
néolibéralisme, un grignotage potentiel de tout ce qui est public. 
 

➢ E&M : Comment concilier l’attente de repères et de solidité à l’égard du 
cadre et l’affirmation de sa fragilité ? 

MB : Il faut pouvoir faire un véritable pas de côté concernant l’idée selon laquelle 
les êtres humains peuvent être forts et autonomes ou faibles et dépendants. Nous 
sommes tous embarqués et la fragilité signifie que la force n’est qu’un moment 
entre deux faiblesses. Toute vision un peu darwiniste dans laquelle il y aurait eu 
une lutte pour la vie et que certaines espèces auraient gagné ou perdu est une 
vision très idéologique de la société et des espèces mêmes. Tout ceci est, en fait, 
dans une interconnexion, une interdépendance complexe dans laquelle tout 
dépend de tout. C’est pourquoi, quand on donne priorité aux filières d’excellence, 
on est dans une ignorance totale parce que toute filière dite d’excellence dépend 
d’un soubassement contradictoire dans lequel on ne peut pas faire le tri. Assumer 
la fragilité signifie assumer qu’il y a une temporalité qui ne dépend pas de notre 
volonté, assumer qu’il ne s’agit ni de devenir fort ni de devenir faible, assumer le 



fait que nous sommes liés, sortir de cette vision idéologique que le monde et la 
nature se diviseraient en forts et en faibles.  
 
Interview de Miguel Benasayag 
Philosophe et psychanalyste. 
 
 
Voici le supplément à l’entretien accordé par Miguel Benasayag à la revue  
Éducation & Management et publié dans la rubrique Références que l’on trouve  
pages 60-64 du n°27.  
 

➢ E&M : Vous observez l’ «efficacité paradoxale» loin des objectifs 
affichés, et vous affirmez que la véritable « fonction anthropologique » de 
l’École est d’être « une machine à socialiser, à discipliner les corps, à 
formater les esprits ». Ne peut-on considérer pourtant, dans un monde à 
dominante « économiciste et utilitariste », que l’objectif principal de ce 
débat est d’intéresser les citoyens à l’École ?  

MB : Bien sûr. Les intéresser à l’école signifie dans le meilleur des cas les intéresser 
à une réalité qui pourrait mettre en lumière les véritables problèmes de notre 
société. C’est une façon de les intéresser à la crise anthropologique de notre 
société. Cette avancée de l’utilitarisme et du néolibéralisme casse très clairement le 
lien au nom du profit – et cela, par les choix des matières, par la priorité des 
savoirs utiles – et formate doucement et lentement l’école dans le sens de 
l’idéologie dominante, pour le dire avec des vieux mots, ou de la tendance 
économiste, pour le dire dans la réalité actuelle. Ainsi observe-t-on un parallèle 
qui, dans toutes les ZUP, se fait entre le salaire du papa, par exemple, ou de la 
maman et la note. Le papa vaut tant et, s’il est au chômage il ne vaut rien, comme 
l’enfant vaut par rapport à ses notes : glissement utilitariste dans lequel on ne dit 
plus qu’un enfant est en échec scolaire mais qu’un enfant est en échec comme 
n’importe quel adulte qui serait en chômage de longue durée se sent en échec 
total. Il est impossible qu’il dise « ma vie va très bien sauf que je suis en chômage 
de longue durée » (quelques marginaux arrivent à dire cela, 1 à 5 %). Un 
mécanisme de quantification soit par la note, soit par le salaire ou le chômage 
formate la perception des individus, de soi comme des  
autres.  



➢ E&M : Toute démarche ou relation pédagogique devrait avoir une visée 
autonomisante/socialisante. De ce point de vue, que préconiseriez-vous 
auprès des enseignants dans les couples « perception-action », « action-
effort », « prévision-probabilité » ? Du même point de vue, quelle est la 
place du « mimétisme du désir » ?  

MB : Par rapport à la pédagogie directement appliquée dans les classes concrètes, 
il me semble qu’il y a un décalage entre les idéaux de l’Éducation nationale et la 
réalité sociale. Toute la réalité sociale est encline à estimer que penser, réfléchir, 
créer, produire quelque chose est une perte de temps. D’un point de vue même 
capitaliste, celui qui produit perd, réalité dans les pays du tiers-monde qui, dans 
les pays centraux, commence à émerger. Produire est une perte d’argent et de 
temps, il vaut mieux boursicoter, c’est le devenir virtuel du capitalisme. En 
Argentine, n’importe quel patron d’entreprise qui aurait l’idée stupide de produire 
quoi que ce soit perdrait énormément d’argent parce qu’il n’y qu’à jouer à 
l’économie financière, à l’économie virtuelle.  

Tout va dans le sens de gagner de l’argent sans faire d’efforts. De ce point de 
vue-là, l’école est effectivement en décalage : le professeur arrive avec sa petite 
voiture et il soutient qu’il faut faire des efforts parce que qui fait des efforts arrive 
à quelque chose alors que tout, dans la société (les séries de télévision, les 
nouvelles, les reality shows comme le dealer du coin qui vient avec sa Porsche), 
dit le contraire de ce que dit l’enseignant. Tout, dans la société, démontre que 
l’enseignant est un looser qui représente un monde qui n’est pas en phase avec le 
monde.  

L’enseignant parle de respect, de lien et de droits de l’homme. Or quitte à être 
autistes, les élèves savent très bien que (en le disant de façon un peu simpliste) s’ils 
suivent les enseignements et un tout petit peu cette éthique transmise par 
l’Éducation nationale, ils seront des loosers. Le monde extérieur se reproduit dans 
l’Éducation nationale. Le jeune utilise l’Éducation nationale pour voir s’il peut 
grimper ou pas dans la société ou il sait, s’il est dans une ZEP, qu’il est sur une 
voie de garage. Le problème fondamental dans la pédagogie aujourd’hui est de 
chercher comment l’école peut réagir en positif et ne plus être à la traîne de la 
crise sociale. À mon avis, pour lemoment, l’Éducation nationale non seulement 
n’arrive pas à reprendre le dessus, à agir, mais elle pâtit de la crise. Nous essayons 
de pallier au plus pressé, de trouver des solutions, derépondre à la violence, à la 
baisse de niveau et, pour le moment, l’Éducation nationale n’a pas  

réussi à reprendre l’initiative en reposant des idéaux, des principes clairs et nets 
par rapport à notre société. Cela ne peut pas venir d’une orientation du ministère; 
ce n’est pas une question politique dans le sens de politique politicienne due à tel 
ou tel ministre. Ce ne peut qu’être un mouvement très lent, complexe, 
contradictoire de la part d’une démultiplication de ce débat dans les écoles. Je 



crois qu’il faut, dans une démarche non pas imposée mais volontaire, qu’il y ait 
dans les lycées, dans les écoles, des groupes de réflexion où les enseignants 
assument le fait qu’ils ont des choses à penser et non des méthodes à trouver pour 
éduquer par rapport à la réalitéde l’Éducation nationale et du quartier dans lequel 
ils enseignent… Il faut pouvoir assumer le lien école-ville ou école-société. 
Beaucoup d’inspecteurs voient cela avec inquiétude en pressentant que, si l’on 
ouvre un peu trop la porte de l’école à la ville, seront ainsi introduites des 
variables trop complexes à gérer. Mais si l’école ne peut pas reprendre l’initiative 
par rapport auproblème de la société, il me semble qu’il y aura une sorte de 
dégradation vers une Éducation nationale à deux vitesses – beaucoup plus que 
maintenant – où il y aura ceux qui viendrontchercher et trouver quelque chose à 
l’Éducation nationale et les autres pour lesquels l’Éducation nationale sera 
simplement le lieu de mini-socialisations, sans qu’on puisse dire que l’Éducation  
nationale garde les mêmes objectifs de la dernière banlieue jusqu’à Henri IV.  
 

➢ E&M : Quelles sont les conditions d’une éducation aux droits de 
l’homme pour prévenir et lutter contre la barbarie ?  

MB : La Déclaration de 1948, point lumineux d’une civilisation, est arrivée dans 
une situation où chaque article était chargé de substance parce que c’était la 
Libération, la Sécurité sociale, les droits des gens, etc. Aujourd’hui, quand on 
enseigne cela, on donne aux élèves des articles « désubstantialisés ». On se trouve 
dans la même position qu’un curé qui, le dimanche matin, dit que le monde 
devrait être d’amour, oui, mais voilà, le dimanche après-midi, ça y est, la messe 
est finie, le monde n’est pas d’amour. Il faut éviter de se trouver dans cette 
position d’impuissance totale dans laquelle l’enseignant émet des voeux « pieux » 
qui sont tout à fait en désaccord avec ce que vivent les élèves. Chaque enfant sait 
par son papa, s’il est étranger et qu’il a la chance de travailler, qu’il y a des zones 
de non-droits, que l’entreprise comporte – je ne veux pas dire que l’entreprise est 
une zone de non-droits – des zones de non-droits, qu’il y a un apartheid social.  

J’ai travaillé pendant longtemps dans une université populaire à la Cité des 
4000 : il faudrait être aveugle pour ne pas voir que, là, il y a un apartheid social. 
Dans cette réalité si dure, c’est avoir une position dans laquelle on est à la traîne 
de la réalité sociale que d’enseigner les droits de l’homme sans prendre l’initiative 
d’agir. Il est nécessaire de prendre les droits de l’homme en les problématisant 
dans chaque quartier, dans chaque lieu. Je sais qu’il y a des enseignants qui font  

cela, qu’ils le font à leurs risques et périls parce que reprendre l’initiative est 
toujours une prise de risques. Il ne semble pas qu’il faille que le ministère donne 
l’instruction de faire cela ; pourtant il faut que le ministère tolère et protège ces 
pratiques. Ce n’est pas une question qui peut se résoudre du haut vers le bas, mais 
les droits de l’homme sont importants et il ne faut pas faire un « sale coup » aux 



gens qui les ont promulgués et ont lutté pour cela, en les rendant vides de sens 
face à une réalité où personne ne respecte nulle part ces droits-là. Les enfants 
savent très bien que la politesse est un luxe qu’on ne peut se payer que lorsque 
l’on est repu. Du coup, on est poli.  

L’Éducation nationale doit assumer cet énorme domaine que l’on appelle 
l’efficacité paradoxale qui est la création du lien, assumer la question de l’avenir, 
la question du commun en ayant le courage de ne pas dire qu’il faut que les élèves 
apprennent «ça et ça». Il faut mettre en cause l’utilitarisme qui a trop gagné la 
tête des enseignants et des parents d’élèves : quand il y a des enseignants qui 
essaient d’élargir le champ de l’évaluation (on n’évalue pas seulement la question 
des connaissances mais aussi qui est l’élève, comment il se socialise, etc.), il est 
vrai que les parents sont inquiets et disent «vous ne formez pas assez bien mon 
enfant». On voit bien que l’idéologie de l’urgence a gagné tous les étages.Faire de 
la résistance contre l’utilitarisme à l’Éducation nationale ce n’est pas faire de la 
politique, c’est être fidèle aux origines et aux fondements de l’Éducation 
nationale; faire de lapolitique à l’Éducation nationale est, au contraire, 
permettreque les idéaux du néolibéralisme s’introduisent sournoisement dans 
l’Éducation nationale. Élargir le champ de l’évaluation est une bonne chose si, 
parallèlement, on fait une critique de l’utilitarisme et que ceci ne devient pas une 
excuse pour que certains fassent de la poterie pendant que d’autres « font des 
prépa ».  
 

➢ E&M : Jean Dresch (professeur de géographie à Paris I) opposait, dans 
les années 70, « la philosophie science de l’universel abstrait » à « la 
géographie science de l’universel concret ». Par ailleurs, beaucoup de 
géographes opposent leur discipline, lieu de la reconnaissance des 
singularités, à l’économie toujours tentée par les lois modélisantes. Faites-
vous une réhabilitation de la géographie et d’un concept clef qui semblait 
peu scientifique, celui de paysage ?  

MB : Ce n’est pas un concept scientifique mais un concept philosophique. Il me 
semble que l’individualisme de nos cultures a construit une identité aberrante : 
l’individu déplaçable passe-partout, ce qui était ni plus ni moins la définition de 
l’esclave chez Aristote. L’esclave était celui que l’on pouvait placer n’importe où, 
déplacer, préposé à n’importe quel métier et l’homme libre était celui qui était 
attaché à sa famille, à sa culture, à son pays. L’esclave était pour Aristote celui 
qui, pour nous, est l’homme libre. La géographie physique et humaine permet de 
repenser l’homme à sa place, certes particulière, mais pas au point qu’il puisse 
être exclu du paysage. Elle permet, au contraire, de repenser le phénomène 
humain comme inclus dans un paysage : l’homme n’est pas celui qui regarde le 
paysage, l’homme fait partie du paysage et ce paysage-là est fait par une 



multitude de surdéterminations qui sont physiques, géographiques, 
atmosphériques. L’horizontalité du présent technique pourrait vaincre la 
verticalité de la longue durée qui est une longue durée pas seulement humaine 
mais géographique de la nature. Nos cultures aiment penser – ce qui est une 
aberration en soi – que l’horizontalité, la puissance et la technique auraient 
comme fonction de nous délivrer de nos racines, de notre être. La vérité c’est que 
l’horizontalité technique non seulement n’arrive pas à dresser, à maîtriser leseffets 
de longue durée mais produit de nouvelles résultantes tout à fait inopinées, un 
désastre même. De ce point de vue-là, effectivement – c’est l’exemple que je donne 
des pyramides – les cultures et les hommes vivent dans un paysage (ça ne veut pas 
dire qu’il ne faut pas se déplacer, les déplacements et les flux migratoires font 
partie de l’être humain). Repenser en termes de géographie peut permettre, de 
façon très concrète, de repenser les liens que nous nous efforçons d’ignorer de 
l’homme avec son environnement, avec les autres, avec le fait de dire que la 
technique, aussi fantastique et puissante soit-elle, ne peut pas garder comme 
objectif de créer un monde dans lequel l’horizontalité synchronique prenne toute 
la place. C’est une folie que de penser que cette horizontalité synchronique puisse 
laminer la verticalité diachronique. Il y a là une folie totale dont tout le monde est 
conscient et qui provoque soit la démission totale, soit le retour dangereux à des 
traditions frelatées comme valeurs refuges en disant que l’Occident estdevenu fou. 
Pour l’Éducation nationale, le défi est celui-là : comment pouvons-nous assumer 
ce manque de sagesse de l’Occident – dans le sens le plus profond de sagesse – que 
l’on oublie en versant dans une croyance en la technique ou dans le « j’m’en 
foutisme » ou que l’on cherche dans des pseudo-sagesses – et c’est la guerre des 
cultures qui nous pend au nez. Quand on voit une petite venir avec un voile à 
l’école, quand on voit des mosquées se développer, quand on voit en Afrique et en 
Amérique latine le développement exponentiel des sectes, on peut ne retenir qu’un 
côté de la chose : c’est très dangereux pour la liberté et ne pas voir qu’il y a là une 
réponse à une demande saine et importante. On constate, dans cet amour de 
philosophies un peu bêtes, dans les films qui sortent maintenant et que les jeunes 
vont voir, où il y a des relents de mysticisme qui ne mènent nulle part, que nos 
contemporains ne sont pas abrutis au point de ne pas chercher au moins du côté 
où ça se passe pour essayer de combler ce déficit de sagesse. C’estun symptôme 
intéressant et c’est à l’Éducation nationale d’offrir une pensée de la sagesse à la  
hauteur de la situation.  
 

➢ E&M : Pour changer l’École, faut-il valoriser les micro-changements 
pédagogiques, éducatifs, docimologiques (évaluation), managériaux, ou 
être particulièrement attentif à une revalorisation des traditions (ex. : les 
rites de passage) ?  



MB : Pour parler encore en termes de défi, il s’agit de maintenir à tout prix l’unité 
de l’Éducation nationale parce que tout ce qui casse cette unité ne peut être que 
dix fois pire comme cadre et, dans ce cadre-là, de procéder à des micro-
changements, de développer des laboratoires pratiques avec des échanges les plus 
courageux possibles. Non pour revenir à des rituels, mais pour voir quels rituels 
émergent de ces pratiques plus courageuses, plus solidaires, plus à la hauteur des 
maux de notre époque. Proposer de revenir à des rituels qui étaient efficaces à 
d’autres époques est inefficace. De même, à chaque fois qu’un proviseur dit 
«Non, la fille voilée ne rentre pas !», il ne faut pas qu’il reste sourd au fait que la 
fille voilée est en train de dire très clairement : «L’homme n’est pas un utilisable 
!» Si j’entends cela, j’aurai un rapport différent avec la fille voilée parce que je 
peux dire : « Attention ! L’homme n’est pas un utilisable ! C’est tout à fait juste, 
mais ni par le néolibéralisme ni par la religion. » On discute à un autre niveau. De 
ce point de vue, je crois que ce sont des choses qu’il faut laisser au couragedu 
local et de la multiplicité en réseau dans l’Éducation nationale. Ce ne peut pas 
être autre chose que des micro-changements, des micro-expériences, que l’on 
compare, que l’on capitalise. Sinon on ne pourra pas motiver les troupes ! On 
n’est motivé que dans la mesure où l’on répond à des défis de l’époque. C’est cela 
qui motive en sciences, en art, en éducation : c’est être en train de répondre à un 
défi de l’époque. Tant que l’Éducation nationale reste réactive et à la traîne, la 
motivation des gens reste très basse, voire négative. On affirme qu’avec des gens 
peu motivés, on ne peut rien faire. C’est le contraire qu’il faut affirmer, c’est en 
faisant des choses que l’on motive les gens. À l’Éducation nationale, j’ai trouvé 
beaucoup de découragement, mais j’ai rencontré aussi beaucoup de gens prêts à 
chercher à penser, à se mettre en cause et en manque de chantier. 


